OS TRES DESTINOS DE UMA MESMA CASA

Uma manhd comeca em uma tipica cidade do interior paulista.
Um homem na casa dos quarenta anos termina de se arrumar
para sair. Escolhe a roupa, ajeita o cabelo e confere os
documentos que levard consigo. Entre eles estd a indicacéo
do local e do horario em que deve se apresentar para comecgar
em um novo emprego. H& cuidado em sua preparagcdo para o
primeiro dia no novo emprego.

A manh& recomeca. O mesmo homem aparece com outra roupa,
outra maneira de pentear o cabelo e uma diferenca discreta
na barba. Os gestos se parecem, mas ndo sdo idénticos. Ele
também confere os documentos enquanto se prepara para O mesmo
compromisso. Uma terceira cena também repete a mesma situacéo
com ©0 mesmo homem. Apenas um acessdério, a cor da camisa e a
maneira de carregar oS pertences o distinguem dos dois
anteriores. Todos com a mesma idade, mesma profissdo e a
caminho do primeiro dia de trabalho. A relacdo entre eles
permanece sem explicacdo.

O primeiro atravessa ruas conhecidas e chega a uma casa
antiga. Uma arvore na calc¢ada marca a proximidade da entrada.
A fachada conserva uma janela de desenho particular, visivel
da rua. Ele entra como quem conhece o caminho. Seus pais
ainda moram ali. A conversa comec¢a antes que ele termine de
atravessar a porta com uma pergunta sobre o novo trabalho.

Ele deixa seus pertences num lugar familiar e segue até a
janela. Conhece o movimento necessario para abrir a trava
emperrada. A luz e os sons da rua entram. Por um instante,
ele olha para fora. A &rvore ocupa uma parte da vista. E uma
manhd como outra qualgquer e seu gesto pertence aos habitos
que ele ainda pode retomar a cada visita.

Enquanto conversa com os pals, seus olhos percorrem o
interior da casa, o0s objetos fora do lugar, as tarefas
interrompidas, alguma coisa que precisa ser consertada. A
presenca dele cabe nessa rotina, mas a rotina prosseguira
quando ele sair. Ele aceita um café, acompanha parte de um
assunto doméstico e olha o reldgio. Precisa chegar ao novo
emprego. Despede-se, recolhe seus pertences e volta para a
rua.

O segundo homem se aproxima do mesmo endereco. As roupas e
os detalhes do seu rosto sdo outros. A A4rvore permanece



diante da fachada, agora identificada como uma reparticéo
publica. Ele entra para resolver uma pendéncia burocratica
antes do compromisso profissional. Ele sabe onde esta e o
que precisa fazer. Procura o atendimento, apresenta um
documento e aguarda as orientacgdes de um funcionario.

O espacgo comega a se revelar. O corredor tem a mesma extenséo
daquele que o primeiro homem atravessou. Uma abertura conduz
a sala ja vista, agora ocupada por mesas e arquivos. A janela
Jja ndo é visivel por dentro, pois um armdrio encostado na
parede a encobre. A organizacdo do atendimento determina
onde ele deve esperar. Ele reconhece os velhos caminhos que
Jj& percorreu livremente, mas respeita o procedimento que lhe
indicam.

Durante uma pausa no atendimento, comenta gue nasceu naquela
casa e viveu ali por muitos anos. O funciondrio olha para
ele, depois para o ambiente, como se tentasse sobrepor uma
moradia as mesas de trabalho. Faz uma pergunta qualquer e o
homem responde apontando na direcdo da janela escondida. O
funciondrio menciona que acha a janela bonita vista de fora,
mas diz que ela ndo abre mais. A mdo do homem esbogca o
movimento de destravar a Jjanela, como se O corpo ainda
lembrasse como abri-la. A conversa dura apenas o intervalo
permitido pela tarefa em andamento.

O funciondrio termina o procedimento e devolve os documentos.
A vida da reparticdo continua: alguém espera sua vez, uma
pessoa chama um colega, outra atravessa o corredor. O homem
agradece. Antes de sair, olha mais uma vez para o interior.
A casa estd presente em cada detalhe reconhecivel, embora
nenhum desses detalhes o dispense das regras que valem para
qualquer visitante. Ele sai e confere o horario. Também
precisa chegar ao novo emprego.

O terceiro homem percorre a mesma rua. Estd vestido de outra
maneira. Passa diante da 4&rvore e diminui o passo. A
composicdo do espaco permite reconhecer o endereco, mas a
casa desapareceu. Uma construgdo comercial ocupa o terreno.
O acesso foi modificado e a fachada estd irreconhecivel. O
movimento de entrada e saida obedece aos usos atuais do
lugar.

Ele j& conhece essa transformacgdo. Seu olhar ndo procura uma
explicagcdo para o gque aconteceu. Detém-se, por alguns
instantes, no ponto onde a janela ficava. Depois acompanha
a distadncia entre a 4arvore e a nova entrada. O espaco que



seus olhos percorrem parece guardar medidas que a construcgdo
atual nao oferece. Uma pessoa passa por ele e entra. Ele se
afasta um pouco para liberar a passagem.

A rua segue em atividade. O homem permanece prédximo da
arvore. Depois, olha para o prédio mais uma vez. Ndo ha mais
uma Jjanela, nem um interior familiar que possa reconhecer
através da porta de entrada. O endereco continua servindo a
outras vidas. Ele ajeita seus pertences, verifica o horario
e retoma o percurso até o novo emprego.

Agora, o0s trés caminham. No inicio, cada versdo ocupa planos
separados, com tempo suficiente para reconhecermos suas
roupas e acompanharmos a maneira como passa por aquele trecho
da cidade. Aos poucos, 0S percursos passam a coincidir. Uma
esquina, uma faixa de pedestres e a calcada seguinte
reaparecem. As diferencas entre as figuras gque caminham
permanecem visiveis, mas a direcdo é a mesma.

A montagem aproxima os movimentos até tornd-los continuos.
Um homem comeca um passo e outro o completa. A posicdo do
braco, o ritmo da caminhada e a direcdo do olhar atravessam
o corte. A cada mudancga, a roupa, o cabelo ou os acessdbdrios
parecem se transformar como por magica, sem interromper o
deslocamento. As trés figuras tornam-se reconheciveis como
versdes de uma mesma pessoa, forjadas também pelas diferentes
relacdes com a velha casa.

O caminho desemboca no mesmo local de trabalho. As trés
versdes chegam para iniciar a mesma fungdo. Na passagem da
entrada até a sala, a alternéncia continua. Um cumprimento
é recebido, uma direcdo ¢é indicada, e o homem segue até a
mesa que ocuparad. O ambiente ainda é novo para ele. H& outras
pessoas trabalhando e uma rotina a qual ele terd de se
incorporar.

Diante da cadeira, o0s gestos se completam entre as versdes.
Uma delas a puxa, outra comegca a se sentar, a terceira
termina o movimento. Ele acomoda seus pertences sobre a mesa.
O enquadramento se estabiliza. Uma pequena diferenca no
conjunto da roupa impede identificar inteiramente a figura
que permanece com qualgquer uma das trés aparéncias
anteriores.

Por alguns segundos, ele observa o espaco a sua frente. Os
sons do trabalho continuam. Seu corpo carrega O Percurso,
embora ninguém ali tenha acompanhado o que aconteceu antes



de sua chegada. Ele aproxima a cadeira da mesa e se prepara
para comecar. O filme termina nesse instante, com uma nova
histéria ainda por viver.
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