
UMA CELA COM VISTA 

 

MOMENTO 1 – O DESPERTAR E O RITUAL 

Luz fria da manhã. A câmera fixa observa a claridade 

infiltrando-se lentamente pelas frestas da persiana. O som 

de um rádio distante — um casal discutindo banalidades num 

andar vizinho. O personagem desperta, deitado de lado, sem 

pressa. Não há relógio visível; o tempo parece suspenso. Ele 

vai até a cozinha e prepara café com gestos lentos e 

precisos. Duas xícaras. A segunda, ele guarda no armário, 

sem hesitar. A câmera se detém no vapor que sobe da caneca 

— um resíduo de presença. 

Plano fixo longo: Mais de 30 segundos. O som 

do café pingando substitui a trilha sonora. 

Rubrica simbólica: A alma desperta junto com 

o corpo, mas ainda busca o eco da dualidade. 

O café é o primeiro rito de individuação: a 

aceitação do “um”. 

 

MOMENTO 2 – O MUNDO COMPARTILHADO 

Na rua, o personagem caminha em silêncio. A câmera alterna 

entre o rosto impassível e detalhes-evidência: mãos que se 

tocam, risadas cúmplices, sacolas compartilhadas. Tudo é 

cor, movimento, som — mas ele caminha dentro de um campo 

silencioso, como se o ruído estivesse submerso. Em vitrines 

e reflexos de ônibus, ele se vê entre os outros, uma presença 

sem interlocutor. 

Plano sequência de rua: Som ambiente 

realista, levemente abafado, como ouvido de 

dentro do corpo. 

Rubrica simbólica: O inconsciente coletivo 

se manifesta na paisagem urbana. Ele é o 

observador do mito moderno: a comunhão dos 

que não se olham. 

 

MOMENTO 3 – ARQUEOLOGIA DOMÉSTICA 

Interior – tarde. O personagem abre uma caixa de papelão 

guardada no alto de um armário. Dentro, fotos, cartas, 

pequenos objetos. A câmera filma de cima, como um registro 



de escavação. Não há música. Ele pega uma fotografia e a 

examina como um antropólogo examina um fragmento de cerâmica. 

A expressão é neutra. Ele escreve algo num papel: “Prova nº 

17 – gesto de permanência.” Guarda a anotação junto com a 

foto. 

Plano médio: Luz difusa. O som é o leve 

ranger da cadeira e o ruído do papel. 

Rubrica simbólica: O passado é transmutado 

em dado, não lembrança. A consciência 

transforma o trauma em símbolo. 

 

MOMENTO 4 – SUPERMERCADO 

Som ambiente de refrigeradores e vozes indistintas. A câmera 

segue o personagem entre gôndolas. Ele passa por um homem de 

frente para a geladeira de iogurtes segurando uma lista de 

compras feita com caligrafia de criança em uma folha com um 

desenho. Na área de hortifrutis ele nota um casal idoso 

escolhendo frutas com ternura e paciência. Um plano 

prolongado no rosto deles — o tempo se estende até o 

desconforto. Depois, o corte: o olhar dele, sereno e atento, 

como quem reconhece uma língua que já não fala. Ele troca 

uma embalagem “tamanho família” por uma menor. A câmera se 

aproxima de suas mãos — os dedos deslizando com precisão 

ritual. Corta para casa, onde ele descasca uma única maçã. 

A lâmina desliza, a casca cai inteira. Um suspiro audível. 

Plano fixo da maçã cortada ao meio: Som de 

respiração e lâmina na madeira. 

Rubrica simbólica: O gesto repetido torna-se 

liturgia. O suspiro é a alma soprando o 

machucado. 

 

MOMENTO 5 – A LÂMPADA E O LIVRO 

Noite. O apartamento está quase escuro. Ele acende uma única 

lâmpada — uma ilha de luz cercada de sombras. Na mesa, um 

livro aberto. Dentro, notas manuscritas: 

“A liberdade é uma cela espaçosa que tem vista para o mar. 

Hoje, o vazio tinha o peso exato de uma xícara de chá.” 

Ele lê devagar. A caligrafia não é sua. Pausa. Respira. Fecha 

o livro com solenidade — não com tristeza, mas com respeito. 



A câmera permanece imóvel. O som do fechar das páginas ecoa 

no silêncio. 

Rubrica simbólica: A anima fala pela 

caligrafia alheia. O self envia mensagens 

cifradas através de fragmentos do passado. 

 

MOMENTO 6 – O ENCONTRO FINAL 

Ele observa da janela — plano subjetivo. Uma pessoa sai de 

um carro, rindo, depois de um jantar. A rua é dourada, a luz 

é quente. O personagem não julga. Apenas reconhece. A câmera 

volta ao seu rosto — olhar calmo, ciente da distância. Por 

um instante, o mundo interno e o externo se equilibram. 

Plano longo: Pequena oscilação de foco. O 

tempo parece suspenso. 

Rubrica simbólica: O arquétipo da comunhão é 

reintegrado como imagem, não como 

necessidade. Ele não precisa mais pertencer 

para compreender. 

 

MOMENTO 7 – A PORTA 

Manhã. A câmera segue o personagem saindo de casa. Os mesmos 

gestos do início. Os mesmos detalhes nas ruas — agora vistos 

sem dor. Ele carrega uma serenidade leve, quase invisível. 

Ao retornar, fecha a porta. A câmera permanece fixa, do lado 

de fora. Silêncio. A luz do corredor vibra levemente. Demora 

alguns segundos a mais do que o confortável. 

 

FADE TO BLACK 


