
REFLEXO SEM DONO 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

VIDA RECLUSA / SOLIDÃO HARMÔNICA 

 

Tonalidade: Calma, mas inquietante. Sons de vento, pássaros 

distantes, água gotejando. 

 

Símbolos: Livros deteriorados, uma xícara rachada, o vento 

balançando folhas, vida simples, mas não pacífica. 

 

Um intelectual com idade entre 40 e 50 anos, barba mal 

cuidada, roupas gastas, escreve em um caderno surrado 

dentro de um trailer ou casebre em ruínas. Vemos trechos de 

Emerson ou Thoreau riscados nas paredes. "A natureza é a 

encarnação do pensamento divino". Ele coleta água de um 

riacho, observa formigas, vive em harmonia silenciosa com a 

mata. Murmura trechos da poesia "A natureza é um templo 

onde pilares vivos" de Baudelaire e ri sozinho, como se 

lembrasse de algo com sarcasmo. 

 

Plano 1 (Wide Shot - Manhã cedo): Som de vento e água 

gotejando. O trailer ou casebre em ruínas está abandonado. 

A câmera se aproxima lentamente dando destaque para a 

ferrugem. Na janela, vemos o vulto do personagem, de 

costas, arrumando a lapela. Ouvimos notas graves e 

sustentadas, quase imperceptíveis. 

 

Plano 2 (Close-up - Mãos): Ele ajusta um alfinete de lapela 

corroído sobre um paletó puído e murmura "A elegância é a 

última mentira que contamos à natureza." Depois ele escreve 

em um caderno algo como “Viver sem máscaras é morrer para o 

mundo." Alguma referência a Waldo Emerson ou Henry David 

Thoreau ou vemos Trechos de "Walden" riscados na madeira. 

 

Plano Adicional: Vemos as mãos do personagem ajustando seu 

alfinete de lapela, mesmo não havendo espelho. Ele fala 

consigo mesmo: "A elegância é a última ilusão a morrer... 

ou a primeira a se decompor?" Um corvo grasna ao fundo. 

Quando ele fala consigo mesmo, a câmera o encara de lado, 

como um voyeur. Vemos objetos simbólicos no trailer como um 

relógio de bolso parado na hora do seu "êxodo”. Vinho 

barato em uma taça rachada são uma paródia de sua antiga 

vida refinada. 

 

Plano 3 (Medium Shot / Dutch Angle): Dentro do trailer ele 

serve vinho barato em uma taça de cristal rachada ou, 

então, ele bebe chá em uma xícara rachada. Na parede, 

pendendo de seu bolso, ou em seu pulso, um relógio está 



parado marcando 03:15, a hora do seu êxodo. A câmera mostra 

livros empilhados, um rádio estático. O vento bate uma 

porta quebrada. Uma lágrima cai na taça OU xícara rachada 

que transborda. O som ambiente estraga como um disco 

riscado. 

 

Plano 4 (POV): Ele caminha pela mata até um riacho, enche 

uma lata de água. O som das notas graves e sustentadas 

aumenta levemente, como um presságio. 

 

 

2. A DESCOBERTA 

 

O ESPELHO ENTERRADO 

 

Tonalidade: Tensão crescente. Sons de pá cavando, 

respiração ofegante. 

 

Enquanto cava para plantar algo, sua pá atinge um objeto 

brilhante. Ele desenterra um espelho quebrado e sujo, com 

molduras corroídas. Ao limpá-lo, ele vê reflexos 

distorcidos, como seu rosto, mas mais jovem ou mais 

envelhecido, vultos atrás dele, na mata, que somem quando 

ele vira, fumaça saindo do trailer ou casebre em ruínas. 

Ele leva o espelho para dentro, perturbado, mas fascinado. 

 

Plano Adicional (POV): Terra sendo revolvida. Suas mãos 

cravam com a pá. Algo brilha sob a terra. 

 

Plano 5 (Close-up): Terra sendo revolvida. A pá do 

personagem atinge algo brilhante. Ele cava com as mãos, 

ansioso.  

 

Plano 6 (Dutch Angle / Tricky Shot): Em imagens 

propositalmente arranjadas para confundir ou surpreender o 

espectador, como ma famosa sequência do filme "A Vida é 

Bela", o espelho é revelado. Um espelho quadrado, quebrado 

em 3 pedaços, sujo de terra. O som das notas graves e 

sustentadas para abruptamente. Silêncio. 

 

Plano 7 (Reflexo Distorcido / POV do espelho): Personagem 

se vê no espelho, mas cada fragmento apresenta uma imagem 

diferente, como seu rosto envelhecido, seu antigo eu 

impecável e sorridente, uma figura ou vulto borrado atrás 

dele ou o trailer fumegando. Ouvimos um galho se quebrando 

na mata. Ele vira, mas não há ninguém. Nos momentos de 

alucinação, aparecem sobreposições granuladas, como filme 

Super 8 deteriorado, para mostrar seus flashbacks. 

Personagm ri, amargo e murmura "Olha só! O estilista e o 

mendigo. Qual é mais ridículo?" 

 



Plano 8 (Handheld): Ele corre para o trailer ou casebre em 

ruínas levando o espelho consigo e olhando para trás. O som 

das notas graves e sustentadas retorna, dissonante. 

 

 

3. A QUEDA 

 

REALIDADE DESPEDAÇADA 

 

Tonalidade: Onírica. Desesperada. Sons ambientes 

distorcidos. 

 

Ele tenta "reconstruir" o espelho, colando os cacos na 

parede do trailer ou casebre em ruínas. Como em um Teatro 

do Absurdo ouvimos som de vidro sendo quebrado enquanto ele 

cola os cacos na parede, como um curador de museu. Cada 

fragmento reflete algo diferente: Um caco mostra a mata em 

chamas. Seria uma alucinação? Outro caco mostra seu rosto 

chorando, mas ele não está. Ele começa a questionar se o 

espelho mostra o passado que ele enterrou ou o futuro que o 

aguarda? Ou apenas a ilusão de que sua vida solitária tem 

um significado maior? Então, ele encara um caco que não 

reflete nada – apenas um vazio. Ele murmura "Será que eu já 

não estou aqui?" ou "Tudo que resta é a peça de um teatro 

onde ninguém aplaude."  

 

Plano Adicional: Personagem olha para um retrato borrado, 

uma foto antiga de si mesmo, em traje formal, presa na 

parede. Ele cospe no chão e diz: "Que pose ridícula. Quem 

era aquele idiota?" Ouvimos uma nota aguda, como um riso 

distorcido. 

 

Plano Adicional: Enquanto cola os cacos, um deles reflete 

seu antigo eu impecavelmente vestido, sorrindo. Ele 

murmura: "Ah, sim. O grande babaca. O flâneur do asfalto. 

Que pena que você não existe mais." Ouvimos o som do vento 

que faz o trailer ranger, como um suspiro. 

 

Plano 9 (Montagem): Reconstrução do espelho. Personagem 

cola os cacos na parede do trailer. Cada fragmento reflete 

algo diferente. A mata em chamas (superposição prática com 

fumaça, seus olhos sem vida, o trailer vazio e abandonado. 

Ouvimos um som caótico e pulsante. 

 

Plano 10 (Close-up): Vemos os olhos do personagem enquanto 

ele toca o caco que reflete o vazio. Uma lágrima cai. Uma 

voz sussurra em gravação invertida ou como eco distante. 

 

 

 

 



4. DISSOLUÇÃO 

 

O SILÊNCIO DA NATUREZA 

 

Ele sai do trailer ou casebre em ruínas, deixando o espelho 

para trás. A câmera mostra seus pés descalços na terra, 

agora ele é parte da mata. O espelho, agora refletindo 

apenas o vazio do abrigo abandonado. No último plano vemos 

o caderno aberto, com uma frase escrita: "O único 

verdadeiro espelho é o que não reflete nada", "O passado é 

um espelho quebrado. Mesmo que você tente remontá-lo, só 

verá fragmentos de uma pessoa que não existe mais" ou 

"Nenhum espelho reflete a alma. Só a ausência é 

verdadeira." Ouvimos um som que imita valsas distorcidas, 

fazendo referência à decadência da nobreza, como em "O 

Terceiro Homem". 

 

Plano 11 (Wide Shot): - Personagem abandona o trailer ou 

casebre em ruínas e sai deixando o espelho para trás. A 

câmera mostra seus pés descalços na terra caminhando 

lentamente, raízes se enrolam neles. O espelho, agora 

refletindo apenas o vazio. O som das notas graves e 

sustentadas desvanece em um tom único, como um suspiro. O 

espelho agora reflete apenas a mata. O paletó pendurado 

como um fantasma vazio. Uma voz ecoa dizendo "O palco está 

vazio. Finalmente, posso ser eu mesmo." 

 

Plano 12 (Final): Caderno aberto com o texto "O que procuro 

não está em nenhum reflexo, mas no que não pode ser 

refletido." Ouvimos um último acorde seguido de silêncio. 

 

 

 

FIM 


