
ESPELHO, ESPELHO MEU  

 

1. INT. QUARTO – NOITE  

Luz suave em um ambiente 

intimista. Uma MULHER jovem, 

elegante, está diante de um 

ESPELHO grande, de moldura 

clássica. Ela retoca o batom, 

alisa o cabelo, ajeita o decote 

e se observa com admiração 

enquanto faz poses, caras e 

bocas diante do reflexo.  

  

MULHER  

(sussurrando, encantada)  

Espelho, espelho meu... existe alguém mais bela do que eu?  

  

O reflexo demora um instante 

e depois responde — a voz do 

ESPELHO surge calma e  

lisonjeadora, como uma versão 

refinada da voz da própria 

MULHER.  

  

ESPELHO  

Você é a mais bela. Deslumbrante, como sempre. 

Seu sex-appeal continua imbatível.  

  

MULHER  

(ajeitando o brinco, satisfeita)  

E minha última postagem? 

Alguma repercussão?  

  

ESPELHO  

Alcançou o engajamento esperado. 



Sua concorrente enfrenta dificuldades para rebater os 

comentários e você domina a narrativa. 

 

MULHER  

(ri, encantada)  

Ótimo!  

É sempre bom lembrar a todos quem merece o papel principal.  

Como aquela coisinha pensou que ia conseguir ofuscar o meu 

brilho com aquele sorrisinho amarelo? 

  

Aquilo parece mais um trapo rasgado no meio da cara.  

Aquela garota é uma piada.  

 

Não sei o que ela ainda faz por aqui — já devia ter 

voltado pra cidadezinha dela e praquele emprego de dar 

banho em cachorro.  

A MULHER olha quebra a quarta 

parede através do espelho, 

jogando os cabelos de modo 

teatral. 

  

MULHER (CONT’D)  

Meu Deus... se enxerga, né?!  

Nunca vai ter o meu glamour!  

Seu reflexo no ESPELHO reage com 

um leve som de assobio, depois 

bate palmas. A luz do reflexo se 

intensifica — quase hipnótica. A 

MULHER encara a própria imagem 

ampliada, acariciando o rosto, 

os ombros, o colo. A respiração 

fica profunda, o olhar distante.  

  

MULHER (CONT’D)  

(para si, em transe leve)  

Linda... poderosa... pro-ta-go-nis-ta...  

Pausa. O olhar muda — agora mais 

frio, controlado.  



  

MULHER (CONT’D)  

(decidida, ao espelho)  

Acessar discursos de manipulação...  

Pra todo mundo continuar comendo na minha mãozinha aqui!  

O reflexo trava. Há repetição 

de frames e um breve glitch.  

  

ESPELHO  

Desculpe.  

Não foi possível executar sua solicitação.  

  

MULHER  

(franze a testa)  

O que você quer dizer com isso?  

O logotipo do sistema aparece 

no espelho. A voz do ESPELHO 

muda — agora é neutra e sem 

expressão.  

  

ESPELHO  

Falha na conexão.  

Por favor, tente novamente... 

ou consulte o suporte técnico.  

A expressão da MULHER se 

fecha. Depois de um instante 

de tensão, surge um brilho 

calculista em seu olhar. O 

reflexo agora veste uma roupa 

genérica, sem glamour.  

  

ESPELHO (CONT’D)  

Sou MirrorAI, sua assistente virtual.  

Gostaria de ajustar suas configurações de privacidade?  



Silêncio. A MULHER observa, 

respira fundo, sorri. Pega o 

celular, digita uma senha. O 

espelho volta a refletir sua 

imagem perfeita. Ela retoca o 

batom, alisa o cabelo, arruma 

o decote. Tudo como antes. 

  

MULHER 

(baixinho, com prazer)  

Linda!  

Poderosa!  

Protagonista!  

O reflexo a acompanha em 

sincronia perfeita. Ela sorri 

para si mesma.  

 

FADE OUT 

 

FIM  

  


